
Performer, ideatore, deus ex machina dei progetti nei quali è protagonista, Lorenzo 
Gleijeses ha inaugurato un itinerario personale nel contesto del ‘teatro di ricerca’, 
contrassegnato dal dialogo con figure e personalità teatrali apparentemente agli 
antipodi, nel segno di un’operatività trasversale, interamente nutrita dalla pluralità 
degli sguardi e dalla messa in atto di processi creativi sempre eterogenei, 
caratterizzati da una lunga e complessa gestazione (cfr. Di Giammarco, 2021). Il 
processo compositivo condotto da artista e compagni di viaggio dà luogo ad “una 
catena di azioni e reazioni, una sorta di ‘domino’ dai risultati imprevisti, 
presumibilmente ben più ricco della somma dei fattori che concorreranno a produrlo”, 
costituendo “la spina dorsale dell’opera” (Gleijeses, 2016-2017). È il caso di lavori 
come Il figlio di Gertrude (2006), SPAM (2013), Una giornata qualunque del 
danzatore Gregorio Samsa (2020), Corcovado (2020): operazioni artistiche, più che 
spettacoli, coltivate a partire da percorsi di ricerca condivisi con alcuni ‘maestri’ della 
scena contemporanea, come Julia Varley, Rafael Spregelburd, Eugenio Barba, 
Michele Di Stefano, Luigi De Angelis. Tutti artisti con i quali il peformer ha messo a 
fuoco un’idea di teatro – sia sul piano produttivo, sia su quello operativo – composta 
da materiali che migrano “da un incontro all’altro, sottoponendo all’artista successivo 
i risultati dell’incontro precedente, innescando così un meccanismo di trasformazione 
dove ogni traccia sarà evidente ma il risultato finale sovrasterà ogni individualità 
coinvolta” (Gleijeses, 2016). 
Oltre a definire un percorso come attore di interpretazione nel contesto del teatro 
ufficiale ed istituzionale, l’itinerario artistico di Gleijeses s’inserisce parallelamente in 
quello che convenzionalmente definiamo ‘teatro contemporaneo’: un modello di 
costruzione teatrale la cui matrice organizzativa ed operativa trova fondamento 
storico – all’insegna di una tradizione del nuovo (Bartolucci, 2007) – in quell’idea di 
‘scrittura scenica’, che – sul piano critico – rappresenta un principio fondativo per le 
esperienze di Nuovo Teatro e di ricerca sia linguistica, sia scenico-drammaturgica 
che si sono susseguite a partire dalla metà degli anni sessanta. Per meglio 
comprendere la portata di quanto evidenziato appare opportuno precisare che con la 
formula ‘scrittura scenica’ non si intende fare riferimento alla componente 
scenografica o esclusivamente figurativa del linguaggio teatrale, ma ad un vero e 
proprio codice di composizione complesso ed articolato attraverso il quale viene 
‘scritto’, cioè composto dal punto di vista materiale, l’evento scenico-performativo. Si 
tratta quindi di una strategia operativa con la quale l’artista organizza la 
drammaturgia dello spettacolo. Drammaturgia, non riconducibile al solo dato testuale-
letterario, ma composta dagli elementi specifici della scena: ‘corpo’, ‘suono’, 
‘immagine’ e ‘azione’ (Bartolucci, 1968; Mango, 2003). Tali coefficienti linguistici 
sono termini costanti nell’esperienza più squisitamente legata alla ricerca teatrale 
operata da Gleijeses fin dai primi anni duemila. 

Il ‘corpo’ è il dato pivotale all’interno dei processi di elaborazione teatrale condotti 
dall’artista. Partiture fisico-gestuali vengono costruite in maniera rigorosa all’insegna 
di un’articolata ricchezza espressiva. Prodotto dalla messa a punto puntuale della 
parte performativa, scandita da lunghe sessioni laboratoriali condivise con altre 
personalità artistiche, il lavoro sul corpo rappresenta il primo momento della 
creazione teatrale nell’esperienza di Gleijeses. Il movimento è infatti assunto tanto in 
qualità di elemento tecnico-linguistico specifico di una particolare esperienza di 
costruzione, quanto come strumento espressivo per imbastire narrazione. È questo 
un aspetto da sempre indagato dall’artista, soprattutto a partire dall’incontro con Julia 
Varley, avvenuto nel contesto di uno stage svoltosi nel 2002. Sul piano della 
formazione è un momento che per Gleijeses rappresenta l’approdo ad una nuova 
modalità di costruzione della partitura attorica: 



Lei [la Varley] ha cambiato – ricorda – il mio approccio e il mio rapporto con il corpo: 
all’interno dell’Odin Teatret ha grande importanza il lavoro fisico. Sono sempre stato 
uno sportivo, ma non si trattava della stessa sensibilità di movimento. Con Julia ho 
iniziato ad avere una quotidianità nel lavoro fisico, fino al momento in cui ne ho 
sentito io stesso la necessità (Benzi, 2021). 

Durante la fase di costruzione, l’esplorazione fisico-gestuale entra progressivamente 
in rapporto con gli altri piani della costruzione drammaturgico-spettacolare: il ‘suono’ 
e la condensazione in ‘immagine’. 

Oltre a definire la messa a punto della recitazione dal punto di vista fonematico, 
andando così a sviluppare l’impianto interpretativo di matrice vocale (modulazione, 
disegno tonale, tessitura timbrica, amplificazione tecnologica), la dimensione sonora 
della perfomance si articola attraverso la costruzione di una partitura acustico-
musicale dallo spiccato accento drammaturgico composta da montaggi di brani o 
inserti editi, mash up di voci off o campionamenti, creazioni originali composte da 
musicisti coinvolti già a partire dalle sessioni laboratoriali, interventi l ive di 
strumentisti che in scena intessono un dialogo con l’interprete dalla forte ricaduta 
narrativa. 
Una volta sviluppato questo processo relazionale interamente organizzato sulle basi 
di una composizione unitaria ed organica, ‘corpo’ e ‘suono’ vengono 
contemporaneamente impiegati in qualità di elementi-coordinate attraverso le quali 
determinare e costruire in chiave espressiva lo spazio teatrale. Essenziale, scarno e 
minimale, il luogo scenico all’interno del quale si dispiegano le operazioni che vedono 
protagonista Gleijeses è definito dall’impiego di strisce e tubi a led, proiezioni 
cromatiche dai toni accesi, quadrati di luce, pannelli neutri sui quali vengono 
proiettate ombre o silhouette, pochi elementi scenografici praticabili. La 
polarizzazione delle tensioni prodotte dal rapporto tra gesto, suono e spazio genera 
una drammaturgia fisicizzata, materializzata in ‘immagini’. 

Sintesi delle diverse e specifiche dinamiche operative alla base della strategia 
compositiva messa a punto da Gleijeses, l’‘immagine’ non è da considerarsi elemento 
riconducibile esclusivamente alle qualità figurative ed iconiche dell’elaborazione 
teatrale. Né tantomeno deve indurre a pensare ad una sua chirurgica e statica 
cristallizzazione in segno puramente visuale. Condensato in una sorta di coagulo 
visivo, grumo di tensioni drammaturgico-espressive, l’intero processo di creazione 
diventa impianto strutturale dell’opera, mirando alla composizione di una 
progressione narrativa. Il rapporto tra le diverse ‘immagini’ sintetizza infatti sia il 
livello espressivo dell’esperienza d’elaborazione, sia quello strutturale generando 
‘azione’. 

Nelle opere di Gleijeses il racconto si struttura e procede per epifanie visive, 
polarizzazioni sintetiche delle tensioni tra ‘corpo’, ‘suono’ e spazio scenico, all’interno 
delle quali il testo recitato, così come convenzionalmente inteso, non trova mai 
spazio. Questo non deve erroneamente indurre a pensare che nei lavori dell’artista 
sia assente una componente narrativa. Pur non rispondendo a logiche di 
progressione univoche e discorsive, l’‘azione’ scenica si fonda su motivi e temi dalla 
consistenza drammaturgica sia che si tratti di creazioni originali, sia che ci si trovi di 
fronte a montaggi testuali. Questi materiali, che entrano nel processo di elaborazione 
in una fase successiva a quella di una prima costruzione delle partiture fisico-gestuali 
e sonoro-vocali, vengono attraversati dal performer per essere innanzitutto 
metabolizzati – decontestualizzati dal disegno narrativo al quale originariamente 
appartengono – e successivamente, una volta formalizzati in dato spettacolare, 



restituiti e ridefiniti in ‘azione’, andando così ad incidere in maniera totalmente nuova 
sul piano della loro riformulazione di senso. 

Oltre ad essere affidata a meccanismi di associazione tra gli elementi dispiegati che 
ricompongono ciclicamente il processo artistico davanti agli occhi degli spettatori, la 
dimensione del racconto nelle opere di Gleijeses si nutre delle suggestioni prodotte 
dalla lettura e dalla conoscenza di ‘classici’ teatrali, testi letterari o filosofici. È così 
che da una prospettiva espressiva e funzionale alla matrice compositiva incarnata 
dall’artista ritroviamo nella sua teatrografia consistenti riferimenti a: William 
Shakespeare, Heine Müller, Euripide, Samuel Beckett, Fernando Arrabal, Enzo 
Moscato, Annibale Ruccello, Franza Kafka, Gilles Deleuze, Edoardo Sanguineti, John 
Updike. 

Alla luce di quanto introdotto, avendo come riferimento cardinale le coordinate 
‘corpo’, ‘suono’, ‘immagine’ e ‘azione’, appare fondamentale ripercorrere alcune delle 
tappe spettacolari più caratterizzanti l’itinerario teatrale di Gleijeses, un percorso 
modellato sui coefficienti linguistici della ‘scrittura scenica’. 

Il figlio di Gertrude è uno spettacolo del 2006 costruito sulla base di un lungo lavoro 
laboratoriale durato quasi quattro anni e condotto da Julia Varley, che ne firmerà 
anche la regia. Come precedentemente precisato, Gleijeses incontra l’attrice 
dell’Odin Teatret durante un seminario organizzato nel 2002, dopo un percorso di 
formazione che l’ha visto già ‘allievo’ di Yoshi Oida, Eimuntas Nekrosius, Nikolaj 
Karpov e soprattutto di Lindsay Kemp. Sotto la guida della Varley, l’artista affronta 
una ricerca espressiva e pre-espressiva con l’obiettivo di comporre una sorta di 
bagaglio esperienziale grazie al quale andare successivamente ad affrontare un 
processo di creazione finalizzato alla costruzione di uno spettacolo immaginato come 
un ‘solo’ performativo. Impostata sullo sviluppo di un lavoro fisico e vocale in grado di 
attrarre, incuriosire lo sguardo ancor prima che subentri una componente legata alla 
produzione di senso o ad una comunicazione di carattere narrativo, questa indagine 
porta progressivamente all’elaborazione di una partitura gestuale e sonoro-vocale in 
cui protagonista è il ‘corpo’ in qualità di strumento compositivo. È questa una fase 
contrassegnata dalla messa a punto di partiture fisiche in rapporto a contrappunti 
sonori, costituiti da diversi montaggi di brani che vanno da Carosone a Gegè Di 
Giacomo a Pino Daniele. 
‘Corpo’ e ’suono’ sono elementi che vengono utilizzati come coordinate per definire lo 
spazio scenico, ideato come un’area composta in maniera essenziale e scarna, 
all’interno della quale si trovano pochi elementi scenografici: due secchi metallici, 
una struttura sferica ricoperta da una rete in ferro, dei cubi di lamine scintillanti, tutti 
oggetti utilizzati dal performer a supporto della sua recitazione. Il rapporto tra ‘corpo’, 
‘suono’ e spazio genera una drammaturgia che, oltre a risultare condensata 
espressivamente in polarizzazioni epifaniche, inanella una serie di ‘immagini’ 
suggestive e metaforiche. Ne è un esempio un passaggio all’interno del quale il 
protagonista interpretato dall’attore ‘cavalca’ un elemento a forma cilindrica 
realizzato con una rete metallica a mo’ di razzo improvvisato: mezzo con il quale 
vorrebbe disperatamente raggiungere il padre morto (cfr. Taddeo, 2005). 

La componente più specificamente e apertamente narrativa è affidata ad un 
montaggio di riferimenti testuali che aiutano lo spettatore ad individuare nel 
protagonista un rimando simulacrale al personaggio di Amleto, la cui aura 
drammatica è intessuta da un’intelaiatura testuale tratta da Amleto di William 
Shakespeare, Hamletmachine di Heiner Müller, Mal-d’-Amlè di Enzo 
Moscato, Mamma, Piccole tragedie minimali di Annibale Ruccello. Riferimenti 



rimodulati da un immaginario culturale che pesca a piene mani da Beckett, Carmelo 
Bene, Antonin Artaud, Julian Beck, Totò. A rendere ancora più articolato l’impianto 
drammaturgico è il ricorso a Una storia in Danimarca di John Updike. Il romanzo, che 
ribalta “la vicenda del principe di Danimarca”, qui “esposta dal punto di vista di 
Gertrude la madre” (Varley, 2006), viene utilizzato come elemento strutturale per fare 
da cornice all’‘azione’ narrativa prodotta dal lavoro su e con gli elementi ‘corpo’, 
‘suono’ e ‘immagine’. Partito come spunto che raccontava la solitudine di un giovane 
in relazione alla famiglia e alla società, Il figlio di Gertrude – nutrito da un lavoro di 
costruzione performativa e drammaturgica – porta in scena la storia di un 
protagonista amletico in preda ad infiniti interrogativi e in dialogo con i fantasmi che 
riaffiorano dal suo passato (cfr. Varley, 2006). 
Allo spettacolo del 2006 seguono L’esausto o il profondo 
azzurro (2008), Cerimonia (2011) e A Portrait of the Artist as a Young Man (2011): il 
primo ancora con il contributo della Varley e gli altri due con Gleijeses in qualità 
anche di regista. Con tutte le differenze del caso, si tratta di opere che confermano le 
qualità performative e autoriali dell’artista. Convinto della necessità di nutrire in 
maniera sempre nuova il processo di composizione teatrale, nel 2013 Gleijeses 
instaura un nuovo sodalizio creativo. Il ‘compagno di viaggio’ prescelto è il 
drammaturgo Rafael Spregelburd. 
L’idea alla base di questa collaborazione è provare a confrontarsi con il dato testuale 
in qualità di elemento presente a monte della ricerca attorica. Lo spunto narrativo di 
partenza dell’operazione è il rapporto tra individuo e quotidiano, ridefinito nell’ottica 
delle dinamiche generate dalla rete e dal suo utilizzo. Al centro della vicenda 
immaginata dai due artisti vi è un personaggio protagonista colpito da una 
temporanea amnesia. Mario Monti, questo il suo nome, prova a ricostruire la sua 
identità partendo da alcune tracce lasciate nel pc, dando particolare rilievo alle mail. 
Proprio la decisione di rispondere ad un contatto ritrovato nella cartella di posta 
indesiderata genererà un racconto composto da equivoci e intrighi internazionali. 
Nasce così SPAM, spettacolo allestito nel giugno 2013 all’interno del Napoli Teatro 
Festival Italia. 
Sul piano drammaturgico il testo è costruito da una serie di blocchi narrativi autonomi 
dal punto di vista strutturale. Ogni tassello testuale, funzionale a fare 
progressivamente luce sull’identità del protagonista, è pensato per essere 
posizionato in maniera sempre diversa all’interno dell’andamento narrativo riproposto 
in scena. Così congegnato, l’impianto del racconto pensato da Spregelburd e 
Gleijeses è organizzato per essere ricostruito ad ogni replica in una maniera sempre 
nuova, senza però rischiare di mutarne il contenuto. Oltre ad essere scandita in 
scena dall’utilizzo di palline numerate, estratte casualmente da un parallelepipedo 
girevole a manovella, questo meccanismo di ‘randomizzazione’ drammaturgica 
dell’‘azione’ ben sintetizza il tipo di esperienza iper-testuale che in maniera 
accidentale si compone di fronte all’utente durante la navigazione in Intenet, 
assimilando così i meccanismi stessi del web, qui trasformati in dispositivi narrativi 
(cfr. Casi, 2015). 

Come nel caso di tutti i lavori di Gleijeses, lo spazio viene organizzato in maniera 
estremamente essenziale: tre file di tende bianche sono disposte sulla destra del 
palco. Pur essendo allestito su basi minimali, il dato spaziale viene impiegato per 
generare ricadute sul piano narrativo, in perfetta organicità con l’idea espressiva 
prodotta dalla costruzione dell’‘azione’. Il bombardamento di informazioni, dati, video, 
notizie provenienti dalla rete, e che s’intersecano sul piano del racconto individuale, 
viene infatti sintetizzato in ‘immagine’ in qualità di elemento dallo spiccato accento 
drammaturgico. Sulle tende presenti nello spazio vengono proiettate motion 
graphics provenienti dal web mescolate a materializzazioni di riferimenti e dati 



culturali visivi, presumibilmente appartenenti alla sfera personale del protagonista. Si 
tratta di immagini del Caravaggio, della Costa Smeralda, animazioni dal carattere 
divulgativo di antichi popoli della Mesopotamia. 
All’interno delle dinamiche di composizione spettacolare, anche l’elemento ‘suono’ 
ricopre una funzione dal forte impatto drammaturgico. Sul lato sinistro della scena si 
trova una consolle con strumenti musicali, interfacce digitali per creare musica 
elettronica. Questi dispositivi vengono azionati e suonati l ive da Alessandro Olla, il 
quale realizza un’articolata partitura musicale composta da tappeti 
elettronici, phrase sintetici, manipolazioni di inserti composti da voci off e di estratti 
estrapolati dal testo di Spregelburd, parti pianistiche. Sviluppando un andamento 
musicale caratterizzato dalla costante alternanza tra piani e forti, oltre che 
dall’avvicendamento di ritmi sincopati con momenti più rarefatti, Olla mette a punto 
una partitura sonora in perfetta sintonia con quella recitativa. È questo un aspetto 
particolarmente interessante del processo creativo affrontato in SPAM. Intervenendo 
a valle dell’elaborazione teatrale, il ‘corpo’ attorico viene limitatamente impiegato da 
Gleijeses in qualità di strumento per costruire tanto la tessitura drammaturgica, 
quanto la parte. Questo elemento viene infatti inserito nel lavoro di composizione per 
le sue funzioni più spiccatamente sonoro-verbali, andando ad incidere maggiormente 
sul piano dell’interpretazione. La ricomposizione sempre nuova della struttura 
narrativa dell’‘azione’ – la cui architettura, come precisato in precedenza, è ridefinita 
sera dopo sera attraverso una vera e propria estrazione delle scene – viene tracciata 
dal performer modulando diversi registri interpretativi, ritmi e dinamiche vocali, 
intessendo così un dialogo con la partitura realizzata da Olla con l’obiettivo di “dare 
corpo e dinamicità ad un testo labirintico” (Distefano, 2013). 
Dopo Discorso celeste e US (2014), lavori di Fanny & Alexander nei quali Gleijeses 
compare come performer dando vita a partiture coreografiche ispirate a diverse 
discipline sportive, l’artista si ritrova a Holstebro nel quartier generale dell’Odin 
Teatret. Con il sostegno di Julia Varley e di Eugenio Barba comincia a sviluppare un 
lavoro fisico-gestuale basato su una serie di movimenti essenziali precedentemente 
messi a punto con Michele Di Stefano, coreografo della formazione MK. I primi risvolti 
compositivi del processo innescato riportano al centro delle dinamiche di creazione 
teatrale il ‘corpo’. Gleijeses comincia infatti a lavorare ad Holstebro senza nessun 
tipo di suggestione drammaturgica. Il suo itinerario creativo è sorretto esclusivamente 
dall’elemento sonoro costituito dagli interventi di Mirto Baliani, musicista e l ight 
designer con il quale l’attore aveva già avuto modo di intessere un dialogo proficuo 
nei due spettacoli firmati da Fanny & Alexander. Cominciano così ad essere 
progressivamente messe a punto partiture fisico-gestuali elaborate in stretta 
correlazione espressiva con l’elemento ‘suono’ incentrate sul motivo strutturale della 
variazione sul tema. 
I primi esiti del lavoro condotto vengono mostrati a Barba. Il regista trova i movimenti 
coreografici suggestivi, ma muti, perché inefficaci – dalla sua prospettiva – a 
suscitare reazione nello spettatore (cfr. Costantini, 2021). Al di là dell’incisività della 
proposta, il fondatore dell’Odin offre un personale spunto, che ricorderà qualche anno 
più tardi affermando: “Ebbi […] l’associazione di un essere umano che, al suolo, si 
dimenava come un insetto. Mi lasciai sfuggire questa mia prima associazione con lo 
scarafaggio di Franz Kafka. Lorenzo l’afferrò al volo e la sviluppò” (cit. in ibid.). 

Da questo momento in avanti Gleijeses inaugura un lavoro di indagine mirato ad 
approfondire aspetti della biografia di Kafka e motivi legati alle sue opere, tra le quali 
ricoprono una rilevanza maggiore Lettera al padre e ovviamente La metamorfosi. 
L’obiettivo non è tanto quello di contestualizzare drammaturgicamente le partiture 
messe a punto attraverso lo strumento ‘corpo’, il quale non ricorre quasi per nulla alla 
recitazione verbale, quanto conferire una dimensione sia metaforica sia emotiva al 



personaggio che via via sta emergendo durante questa prima fase di elaborazione. 
Fase che si trasformerà in una sorta di lungo laboratorio permanente, protraendosi 
per circa cinque anni, durante i quali si alterneranno riprese, ulteriori scandagli, 
destrutturazioni e nuove ricomposizioni. È così che nasce e progressivamente si 
nutre il processo che porta all’allestimento di Una giornata qualunque del danzatore 
Gregorio Samsa che vede alla regia lo stesso Gleijeses, la Varley e soprattutto 
Eugenio Barba, qui all’unica sua esperienza di direzione esterna al percorso con 
l’Odin. 
Alla luce di quanto affermato precedentemente, in relazione alla necessità di 
intraprendere un percorso di ricerca di ampio respiro, scandito da lunghe e articolate 
dinamiche produttive, vale la pena soffermarsi ulteriormente su questo momento a 
cavallo tra il 2015 e il ’16.  Parallelamente al lavoro su Una giornata qualunque del 
danzatore Gregorio Samsa, Gleijeses, nell’arco dei mesi a seguire, riesce a 
coinvolgere una serie di personalità artistiche di diversa estrazione e a farle orbitare 
intorno a questo processo di sperimentazione costante. Nasce così 58° Parallelo 
Nord – nome ispirato al parallelo che passa per Holstebro, dove si trova la sede 
dell’Odin – una sorta di ‘cantiere teatrale permanente’ (cfr. Margiotta, 2021) 
all’interno delle quali dinamiche – oltre a Barba e alla Varley – si avvicendano, 
offrendo il proprio contributo creativo, Michele Di Stefano e Biagio Caravano (MK), 
Luigi De Angelis e Chiara Lagani (Fanny & Alexander), Roberto Crea, Marco Mazzoni 
(coreografo e danzatore del gruppo Kinkaleri), Danio Manfredini e Zapruder 
Filmmakersgroup (collettivo di cineasti indipendenti). L’obiettivo dichiarato è quello di 
stimolare interventi creativi tra loro in dialogo portando ciascun artista coinvolto ad 
agire secondo le proprie logiche compositive, andando così ad incidere sulle 
dinamiche del processo e sulla sua formalizzazione in opera (cfr. Gleijeses, 2021). 
Questa esperienza di attraversamento trasversale della creazione laboratoriale porta 
ben presto allo sviluppo di due distinti filoni di ricerca: uno dalla natura più 
squisitamente coreografica, sostenuto dal perfomer assieme a Luigi De Angelis e 
Michele Di Stefano, che porterà successivamente alla costruzione di Corcovado, e un 
altro segmento all’interno del quale verranno approfonditi i motivi emersi dal lavoro a 
Holstebro, frutto del dialogo con Barba e la Varley. 
La ripresa del disegno progettuale relativo alla composizione che porterà 
all’allestimento di Una giornata qualunque del danzatore Gregorio Samsa viene 
ulteriormente scandagliato nei mesi successivi alle sessioni organizzate in 
Danimarca. Gleijeses riparte infatti da quella strettissima e simbiotica correlazione tra 
‘corpo’ e ‘suono’ che aveva caratterizzato le prime fasi del lavoro di ricerca 
presentato a Barba. Le partiture create dall’artista sono costruite su esigui motivi 
coreografici in dialogo con gli interventi percussivi di matrice elettronica creati da 
Baliani. I movimenti diventano progressivamente più articolati andando ad integrare 
nuovi elementi fisico-gestuali via via che beat e pattern sintetici divengono più 
complessi e compositi. 
Determinante all’interno di questa relazione ‘corpo’ e ‘suono’ è anche il rapporto che 
questi elementi instaurano con la scena. Curato sempre da Baliani, qui in veste 
anche di l ight designer, lo spazio viene segmentato in quadrati di luce proiettati sulla 
superficie del palco. Questi quadrilateri cromatici appaiono, scompaiono e si 
riformano in diverse aree della scena. Parallelamente, all’interno della partitura 
acustica s’inserisce un mix di suoni rielaborati, rumori manipolati e ticchettii che 
disegnano un clima sempre più ossessivo, all’interno del quale Gleijeses-Samsa 
esegue movimenti coreografici improntati sull’alternanza di una tensione dentro e 
fuori dallo spazio ritratto dal proiettore luminoso. In risposta a questi stimoli visivi e 
sonori, la sua partitura da un lato diventa sempre più articolata e dall’altro risulta 
rispondente ad una logica di formalizzazione estrema. I gesti vengono ripetuti “in 
modo maniacale nello spazio, in infinite varianti e con una precisione al limite 
dell’ossessivo” (Morea, 2021). 



‘Corpo’, ‘suono’ e spazio compongono ‘immagini’ drammaturgicamente dense 
composte da tensioni spettacolari all’interno delle quali trova spazio la voce off di 
Barba che puntualmente dà al performer indicazioni, consigli, lo invita a riprovare, a 
trovare nuove soluzioni, lo riprende. Stimolato e pungolato Gleijeses-Samsa “ripete, 
ripete e ripete e ancora e ancora, corre, salta, piroetta, cade, rotola, striscia, s’erge, 
si torce, si contorce”. È così, a questo punto, che lo spettatore comprende di trovarsi 
di fronte ad un personaggio che sta provando i movimenti di una coreografia con cui 
dovrà debuttare a breve: un “danzatore incapace di staccarsi dalla ripetizione 
ossessiva delle coreografie da portare in scena e che gli fa perdere la percezione dei 
confini tra teatro e vita, tra finzione e realtà” (Costantini, 2001). Perfettamente 
calibrata su un’inestricabile relazione drammaturgica tra ‘immagine’, ‘suono’ e 
‘corpo’, l’‘azione’ che caratterizza Una giornata qualunque del danzatore Gregorio è 
completamente affidata alla tessitura di questo racconto in cui l’identità psicologica, 
nonché drammatica del protagonista – “convinto che attraverso una ripetizione 
ossessiva delle sue partiture sia possibile arrivare ad un altro livello di precisione 
tecnica e di qualità interpretativa” – si spacca, catapultandolo “in un limbo in cui si 
erodono i confini tra reale e immaginario, lavoro e spazio intimo, tra teatro e vita 
quotidiana” (Gleijeses, 2020). Un limbo costantemente scavalcato al di qua e al di là 
dei suoi labili confini, all’interno del quale non solo si palesa l’ossessione per la 
precisione tecnica, ma trovano spazio le voci off della figura paterna che lo chiama al 
telefono, quella della sua psicanalista e quella della sua compagna (cfr. Morea, 
2021). Oltre ad assumere consistenza narrativa e spettacolare, questi slittamenti 
continui tra la dimensione reale e quella immaginaria, affidati agli interventi off, 
esprimono anche una qualità meta-riflessiva in quanto le presenze vocali che si 
ascoltano in scena sono riconducibili alla vita privata dell’attore: le voci 
appartengono, infatti, a suo padre Geppy, Julia Varley e Maria Alberta Navello, sua 
compagna di vita. 
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